Tứ thơ Trời cho
Gió bấc căng phồng áo lính
tôi đi suốt phố Hàng Bông
chợt lóe sáng tứ thơ thần kì
vội ra Bờ Hồ
lạy tạ bốn phương tám hướng
tứ thơ ấy
chắc chắn sẽ thành bài thơ toàn bích…
vét cả chục túi
không đủ tiền mua xuất cơm mậu dịch
đi sát cửa những hàng phở quán ăn
ngửi khói
nuốt mùi
họng đắng khô
cồn cào bụng đói…
tứ thơ lạ kì bay đi
không bao giờ trở lại!
từ lúc tóc đen đến khi đầu bạc
hàng trăm lần đi ngang dọc phố Hàng Bông
mong tìm lại tứ thơ khiến tôi đau thắt tim
lạnh toát sống lưng năm ấy
dạ dầy nghiền vụn nát tứ thơ
cái tứ thơ lạ kì chắc chắn giúp tôi nổi tiếng
Trời chỉ cho một lần!
Hà Nội – Sài Gòn, mùa Hè 2008
Nhà thơ
Hết ngày
chẳng làm được việc gì có ích
mười hai tháng sắp cạn
lại một năm uổng phí
buông xuôi....
rồi cũng sẽ trôi qua một đời
sau bao tháng cân nhắc đắn đo
bao nhiêu năm rụt rè
bao thập niên e ngại
xuôi - ngược
đỏ - xanh
phải - trái...
mực tím mực đen bút sắt bút bi
một đời nhà thơ
ngàn lọ mực mấy ngàn cây bút
nhưng không được lấy máu mình để viết !
mấy trăm năm
Thiên hạ còn khóc Tố Như
ngàn nhà thơ hơn mình như mình
chẳng lẽ phí hoài vô tích sự
vài tháng vài năm
và cả khi đang sống
đã không ai nhớ...
Hà Nội, 11-2009
Nhuộm
(Tặng N V C )
Nhuộm nâu nhuộm vàng
chỉ khiến sợi tóc thay màu dăm hôm nửa tháng
rễ tóc trong đầu vẫn bạc
tóc nhuộm lừa con mắt cả tin
bị trút lên đầu cả chậu bùn đen
anh vẫn cứ là Người không thành quạ
cơn gió mùa thu trận mưa mùa hạ
gột sạch tro than
da thịt vẫn sáng trong
phải mảnh vải đâu mà toan nhuộm tía tô hồng
ta thắm đỏ từ trong Tim trong Máu
dâm bụt
mào gà
lửa rơm
than trấu
cha mẹ tin theo
con cháu lắc đầu…
Hà Nội, 11-2009
Chỉ có hai phần bảy
ĐÔ RÊ MI FA…
bảy nốt nhạc không bình đẳng ngay khi âm nhạc ra đời
nốt Mi nốt Xi không bao giờ được thăng (#)
chỉ giáng (b)
Xi cam chịu thiệt thòi
để nốt Đô láng giềng làm chủ âm của những khúc quân hành
duyệt binh diễu binh xung trận (1)
đứng trên nốt Mi không được phép vươn cao
Fa thường được thăng (#)
để soạn quốc thiều quốc ca
những nhạc phẩm tôn vinh, ca tụng (2)
hai trong bảy nốt nhạc trên giấy
ở những phím đàn
cam phận
hai trong bảy tỉ người trên hành tinh không có tự do
Âm nhạc tuyệt vời
- chỉ có hai trong bảy
Nhân loại văn minh
cũng chỉ còn hai trong bảy tỉ người
hãy nhớ
chỉ còn hai trong bảy!
hãy nhớ
cùng lắm cũng chỉ ở mức ấy thôi!
Hà Nội, 11 - 2009
Ghi chú:
(1) Nốt Đô là chủ âm của những bản nhạc gam Đô Trưởng, thích hợp với các hành khúc nhịp 2/4
(2) Gam Sol Trưởng (có nốt Fa #) thường được các nhạc sĩ trên thế giới sử dụng khi viết quốc ca,
quốc thiều, những nhạc phẩm ca ngợi các nhân vật nổi tiếng.
Tạ ơn
Những cây chuối tiêu chuối mật dâng người trồng buồng trái nặng,
thân tre làm giường
cột cái đòn tay
dần sàng thúng mủng
chỉ còn gốc cây xù sì bện rễ vào nhau,
quan tài cải táng
tấm dài đỡ thân tấm ngắn che đầu…
thân chuối gốc tre ván thôi
chìm nổi nhấp nhô sông sâu hồ rộng
thành chỗ bám víu cuối cùng
cứu sống bao người chìm nghỉm đứt hơi ngạt nước
tạ ơn
gờ đá ngang phè nằm đã mấy triệu năm
kịp giữ lại trên miệng vực sâu chiếc xe già nua
chở người đi xa về quê đón tết,
tạ ơn
bức tường gạch cao vượt đầu người
đổ xập xuống sân trường mầm non đúng ngày chủ nhật,
trận mưa rào bất chợt
dập tắt đám cháy trong xóm nghèo,
cành cây cổ thụ kiến xông mối đục héo lá ruỗng cành
rơi xuống phía lề đường không người qua lại
tạ ơn
mũi nhọn cọc thép thu lôi
dẫn luồng sét tránh khu chung cư
chui vào lòng đất!
xưa mẹ ta mong ổ chuột đỏ hỏn lớn nhanh
tự bò khỏi bồ thóc giống,
mỗi lần gặp đám tang trên đường
cha cầm mũ trên tay
chị gái dạy chó không cắn ông lão ăn xin
bà cụ ăn mày…
Tiếng gà
Đã có thời tôi say mê làm thơ ca ngợi tiếng gà
gà liếp chiếp trong địa đạo
gà le te đẻ trứng quanh ụ pháo
bom nổ ngoài bến phà
gà cục tác bên tai
lại ngỡ tiếng gà át được tiếng rền bom tấn
vịt bầu đẻ trứng ban đêm trên nền đất ẩm
công mái mải mê ấp trứng trong bụi tre ngà
bày rùa non phá tung vỏ trứng từ cát chui ra
âm thầm
lặng lẽ...
chẳng nỡ trách gà
gà mái xưa nay vẫn thế
chỉ lạ cho mình
có một thời ngây ngô con trẻ...
Vé số
Những mảnh giấy một khuôn
cùng hình vẽ
sắc màu
bình đẳng với nhau
sau dăm bẩy vòng quay
những tấm vé số rùng mình
thoát xác
vài chục vài trăm tờ rực rỡ hào quang
mấy triệu tờ thành rác.
Toán lớp hai
một nhân với không bằng không
triệu nhân không bằng không
tỉ nhân không bằng không
Thượng Đế nhân không bằng không
Ngân Hà nhân không bằng không
Vũ trụ nhân không bằng không
Nhân loại
nhân với không
càng bằng không
có một
nhiều khi đã khó
triệu
càng khó
tỉ
mấy khi đã có
có
hãy cố mà giữ !
quần chúng nhân dân
đã từng bị coi là “dãy số không”
cũng đủ biến tất cả thành không còn gì nữa !
Lạc Trung, Đại Lải, tháng 10 - 2007
NTS
www.trieuxuan.info
| 
