Tìm kiếm

Lượt truy cập

  • Tổng truy cập39,691,094

Công ty TNHH TM DV Green Leaf Việt Nam

     

    Là Công ty Dịch vụ vận chuyển hành khách hàng đầu Việt Nam! Năm 2019, Green Leaf VN có hơn 500 xe du lịch từ 4 chỗ đến 50 chỗ, đời mới, đạt 150 ngàn lượt xuất bãi. Tỷ lệ đón khách thành công, đúng giờ đạt 99.97%.

    *Nhân viên chăm sóc khách hàng người Nhật luôn tạo sự yên tâm và tin tưởng cho khách hàng...

Arita Rivera Đà Nẵng Hotel: Sông Hàn một bên, bãi biển Mỹ Khê một bên! Khung cảnh vô cùng thơ mộng, lãng mạn. Tiện nghi hoàn hảo, hiện đại.

    ​Khung cảnh vô cùng thơ mộng, lãng mạn. Tiện nghi hoàn hảo, hiện đại.

    Chủ khách sạn là cặp vợ chồng: Triệu Thế Hiệp - Giám đốc điều hành Công ty Đông Tây Promotion, chuyên sản xuất các chương trình Truyền hình cho VTV & HTV- và Phạm Thành Hiền Thục - Tiến sỹ Đại học Queensland Australia, đang sống & làm việc tại Australia.

    Chỉ có thể là ARITA RIVERA: Vẻ đẹp Hoàn hảo!

    WELCOME TO ARITA RIVERA

    Located near the romantic Han River, with an architectural style heavily inspired by French architecture, Arita Rivera is truly one of the classy boutique hotels in this beautiful coastal city. With unique architecture, using the balcony as a highlight for airy space, all rooms are modern, comfortable, with free Wifi, 24/7 room service and complimentary afternoon tea, etc. to be suitable for visitors to the resort. This is a paradise for couples who want to experience romantic vacations, and a place for all those who enjoy taking photos to experience when coming to Da Nang.

    The Arita Bar - Restaurant on the 11th floor is open 24/7. This is where you can enjoy fine Asian and European cuisine from professional chefs, enjoy unique cocktails and view the city from the brightly-colored banks of the Han River.

    Visitors can relax at the swimming pool at the top of the building or the Arita Spa on the 2nd floor of the hotel.

    Enjoy life, enjoy Arita experience!

    http://aritarivera.com/

Lý luận phê bình văn học

Chiều Trương Chi của Phạm Hồ Thu

Nguyễn Thụy Kha

  • Chủ nhật, 11:40 Ngày 07/03/2021
  • Chiều Trương Chi của Phạm Hồ Thu. NXB Thanh niên, 2005.

    Những năm còn ở trại cải tạo, ông Nguyễn Hữu Đang chỉ cầu giời khấn phật cho sống đến mãn hạn để được gặp nhạc sĩ Văn Cao – bạn cũ, để được nói với tác giả trường ca “Trương Chi” một câu rằng : Ai xui ông mà ông có thể viết được một câu ca hay đến tuyệt diệu là vậy? “Một chiều xưa trăng nước chưa thành thơ/ Trầm trầm không gian mới rung thành tơ...”. Quả là giời phật đã cảm kích lòng thành của ông Đang – người đã từng tổ chức toàn bộ khánh tiết lễ tân cho ngày Tuyên ngôn Độc  lập 2/9/1945 – ông đã được mãn hạn  khi còn rất khỏe,ở tuổi lục tuần. Và ông đã gặp Văn Cao để hỏi câu hỏi trên cho thỏa lòng mong ước. Nghe câu hỏi, Văn Cao chỉ cười vang, rồi nâng chén rượu ngang cụng với ông Đang....

    Tôi nhớ lại câu chuyện này khi đọc Chiều Trương Chi của Phạm Hồ Thu. Nếu tôi có như ông Đang, lại hỏi Phạm Hồ Thu rằng ai xui mà có thể làm ra một tập thơ hay là vậy, chắc như Văn Cao, Phạm Hồ Thu cũng chỉ cười – nụ cười của một Mị Nương – nàng Mị Nương còn sót lại sau khi rất nhiều Trương Chi đã tan ra đất trời, thành khói, thành mây.

    Tôi biết và đọc thơ Phạm Hồ Thu có lẽ đã hơn hai chục năm nay. Vậy mà từ tập thơ đầu Qùa tặng

    đến tập Chiều Trương Chi.

    này, tôi thực sự ngạc nhiên bởi bước tiến quá xa mà Phạm Hồ Thu đã đạt được trong độc hành thi ca lặng lẽ của chị. Ở Chiều Trương Chi, Phạm Hồ Thu đã vào cuộc với tư thế của một người thơ đầy tự tin, từng trải để có thể phát triển tới cùng cái tâm thức của một nàng “Mị Nương đời mới” – một Mị Nương không phân vân tình yêu dành cho chàng đánh cá Trương Chi “Người thì thậm xấu, hát thì thậm hay”, mà lại chủ động đến với vẻ đẹp tâm hồn, vẻ đẹp nghệ thuật đích thực, vẻ đẹp muôn thuở bằng một tình yêu vô bờ bến. Nàng Mị Nương ấy yêu tới cùng để nhận ra rằng : “Tình yêu là một ngôi sao ở phía xa kia”, rằng con người dù có yêu đến cạn kiệt thì cũng chẳng bao giờ chạm tới sự vĩnh cửu ấy. Đó là một vỡ lẽ qua bao đắng cay, chua xót chân thành; một mỉm cười nghèn nghẹn sau khi đã thấm thía bao lần trắc nghiệm. Cái vỡ lẽ này không mới nhưng với người đang yêu thì vẫn như là rất mới, mới đến kinh ngạc, bởi vì trong thâm tâm thao thiết yêu của chị, chị vẫn hướng về một tình yêu tuyệt đối:

                          "Đã nghe tim lặng trong lời

                          Mái đầu  người bạc, tiếng cười người trong                     

                           Lời yêu cháy một niềm mong

                         Tìm về cái thuở người không phụ người..."

            Trong tưởng tượng không đổi thay của mình từ thời thiếu nữ, Phạm Hồ Thu đã tạo nên trước mình một hình ảnh người tình thật lý tưởng. Đó là “Người đàn ông lịch lãm và dũng cảm”. Đó là người đàn ông của "Cái phút giây đầu tiên nguyên thủy/ Hai ta nhìn nhau, hôn nhau và không nói câu gì" .Đó là người tình khiến nàng phải thốt lên: “Em bám vào tình yêu như rễ cây bám đất/ Bám chặt đến nỗi trái tim em bật khóc... / Em thốt lên tiếng gọi : Anh đâu rồi – Tình nhân! “. Nhưng giá như đó chỉ là một người tình Phạm Hồ Thu tưởng tượng ra mà không bao giờ gặp thì điều ấy sẽ trọn vẹn biết bao. Song sự đời đã không cho người nữ sĩ này cứ mộng mị mãi trong khao khát ấy. Bài “Gửi người tình hai lần phản bội” đã đưa tâm tưởng của nàng “Mị Nương đời mới” này tới mức phải biết chấp nhận và tha thứ cả sự bạc  tình thì mới thực sự là biết yêu ở thời đại này: “Thật ra em chẳng trách anh nhiều/ Nỗi buồn mới là nỗi buồn xưa -đã cũ/ Vết thương ấy người tình xưa đã chém/ Thật ra em chẳng trách ai nhiều...”

             Và khi đã chấp nhận thì lại đắm say, lại mụ mị hồn nhiên như thuở nào: “Khi anh đến trái tim nguyên vẹn lại/ Rồi ngỡ ngàng những nhịp đập đầu tiên/ Em quên hết đớn đau, lại dại khờ, mềm yếu/ Cùng anh về tìm lại tuổi đôi mươi” ( bài " Gửi người tình hai lần phản bội").

         Nàng "Mỵ Nương đời mới" cứ vật vã đi tìm và chấp nhận cái tình yêu đích thực mà mong manh ấy để chợt nhận ra nếu không có tình yêu thì con người đâu còn biết tựa vào đâu mà tồn tại, thì làm sao con người có thể thổi hồn vào những hòn đá vô tri kia thành tác phẩm nghệ thuật: “Nghệ nhân nào đã tạc nên vẻ đẹp của đôi tình nhân/ Tôi tin đó là người đàn ông biết yêu và biết trọng vẻ đẹp đích thực của tình yêu/ Có thể anh đã yêu người đàn bà nào đó/ Có thể một lần vì xổng lòng  mà anh làm mất/ Tình nhân anh đi mãi mãi chẳng quay về/ Có thể nước mắt anh đã chảy/ Tràn vào nét chạm này, tràn trên đá vô tri...” ( bài "Cổ tích đá")...

              Chính vì thế mà góc nhìn tình yêu ở Phạm Hồ Thu đã thật khám phá, thật mới mẻ. Trong bài “Nước mắt đàn bà” chị đã viết: “Tôi là người đàn bà đã được chồng nàng yêu/ Đã nghe đủ lời nồng say, thề thốt/... Nàng có biết đâu tôi cũng giấu đi một sự thật phũ phàng/ Người đàn ông yêu tôi lại đi yêu một người đàn bà khác...” .Và góc nhìn chênh vênh ấy đã khiến cho người thiếu phụ trong thơ Phạm Hồ Thu kiêu hãnh mà vẫn đủ dịu dàng  chấp nhận cái tình yêu thực tại chẳng có gì là tuyệt đối ấy. Và chị khắc họa thành công cái bí ẩn của những tâm hồn đàn bà: “Thiếu phụ nghiêng trước tôi nụ cười thật xinh/ Tôi nghiêng về nàng những lời dịu dàng có thật/ Trong câu chuyện của chúng tôi có những người đàn ông thật tuyệt/ Những người đàn ông chỉ yêu một người đàn bà duy nhất trong đời"  bài " Nước mắt đàn bà").

          Với sự rộng lượng nhân hậu ấy, Phạm Hồ Thu đã trắc ẩn biết bao với sự tha thứ thật dịu dàng . Chị viết cho “Người đàn ông ngã ngựa”: “Thôi đứng dậy trở về với em – người tình/ Cuộc đua không phân thắng bại/ Trở về với em người tình/ Nguyên vẹn trong em ảnh hình chàng kỵ binh kiêu hãnh...” ( bài "Thơ cho người ngã ngựa" )...

          Chính vì sự dám sống vượt trên những sự thật phũ phàng ấy, tình yêu trong thơ Phạm Hồ Thu vụt lớn sừng sững một tầm cao, dù rằng chị đã từng muốn “Cúi rạp mình trước cỏ/ Để gần  hơn thế giới con người”. Bằng tình yêu vô biên của mình, chị lại khát khao trong “Những ngày buồn như gái goá "

    trong “khu vườn yên tĩnh” để “học cách im lặng của lá xanh” và tin rằng mình vẫn nghe được “tiếng con người”...

            Khi nhận ra tình yêu vĩnh cửu “chỉ là cổ tích”, người đàn bà trong thơ Phạm Hồ Thu vì thế mà thêm tự tin và biết “chia sẻ” với ngay cả sự phản bội của tình yêu – bởi vì dù sao ở đấy vẫn là chuyện tình yêu, nơi còn đáng cho ta tin và sống hơn trong một nhân loại đang tao loạn và đâu đó vẫn đầy rẫy tiếng bom rơi đạn nổ. Chị tin vì tình yêu những đứa con được sinh ra và trở thành nơi nương tựa ngàn đời cho các thế hệ người lớn, trong đó có thế hệ của chị - một thế hệ chỉ biết dâng hiến, hi sinh, dám sống và biết sống – một thế hệ không cho phép chết già bởi chiến tranh và mọi di chứng hậu chiến tranh....

          Đọc thơ Phạm Hồ Thu ta thấy nàng “Mị Nương đời mới” nhờ những ý tưởng khác lạ về tình yêu và con người mà có một niềm tin về một người đồng hành vô hình đang cùng mình đi tìm tới đích của sự hoàn mĩ. Nhờ ý tưởng ấy, Phạm Hồ Thu đã đạt đến nghệ thuật thơ tưởng chừng rất khó khăn bằng lòng thành thực vô biên và tình yêu trong sáng của mình. Chị đã đạt tới những câu thơ xuất thần của riêng chị:

          "Thôi đành nhìn mây mà gửi mùa thu/  Nhìn hoa nở mà gọi mùa xuân đến..." (bài Mùa xuân bạn gái).

    Hay:

            "Xuân thắm mùa đi lăng lắc/

              Đã thu năm tháng hai ta".

    Hay:

                     "Tình yêu biết trốn vào đâu/

                     Đành đem ra ngả thương – đau mà chờ..."

       (bài Gửi..).

    Văn Cao đã cười để trả lời Nguyễn Hữu Đang vì sao ông viết “Trương Chi”. Phạm Hồ Thu cũng có thể cười để mọi người nhập vào Chiều Trương Chi của  chị với thời gian phập phồng mùi hương thanh khiết mà nhận về “Tự tình yêu là nước mắt – tự tình yêu là khúc ca”.

    Tháng 5-2005

    NTK.

    *Bài in trên Văn nghệ Trẻ, viết về tập Chiều Trương Chi của Phạm Hồ Thu. NXB Thanh niên, 2005.

    Tìm kiếm

    Lượt truy cập

    • Tổng truy cập39,691,095

    Công ty TNHH TM DV Green Leaf Việt Nam

       

      Là Công ty Dịch vụ vận chuyển hành khách hàng đầu Việt Nam! Năm 2019, Green Leaf VN có hơn 500 xe du lịch từ 4 chỗ đến 50 chỗ, đời mới, đạt 150 ngàn lượt xuất bãi. Tỷ lệ đón khách thành công, đúng giờ đạt 99.97%.

      *Nhân viên chăm sóc khách hàng người Nhật luôn tạo sự yên tâm và tin tưởng cho khách hàng...

    Arita Rivera Đà Nẵng Hotel: Sông Hàn một bên, bãi biển Mỹ Khê một bên! Khung cảnh vô cùng thơ mộng, lãng mạn. Tiện nghi hoàn hảo, hiện đại.

      ​Khung cảnh vô cùng thơ mộng, lãng mạn. Tiện nghi hoàn hảo, hiện đại.

      Chủ khách sạn là cặp vợ chồng: Triệu Thế Hiệp - Giám đốc điều hành Công ty Đông Tây Promotion, chuyên sản xuất các chương trình Truyền hình cho VTV & HTV- và Phạm Thành Hiền Thục - Tiến sỹ Đại học Queensland Australia, đang sống & làm việc tại Australia.

      Chỉ có thể là ARITA RIVERA: Vẻ đẹp Hoàn hảo!

      WELCOME TO ARITA RIVERA

      Located near the romantic Han River, with an architectural style heavily inspired by French architecture, Arita Rivera is truly one of the classy boutique hotels in this beautiful coastal city. With unique architecture, using the balcony as a highlight for airy space, all rooms are modern, comfortable, with free Wifi, 24/7 room service and complimentary afternoon tea, etc. to be suitable for visitors to the resort. This is a paradise for couples who want to experience romantic vacations, and a place for all those who enjoy taking photos to experience when coming to Da Nang.

      The Arita Bar - Restaurant on the 11th floor is open 24/7. This is where you can enjoy fine Asian and European cuisine from professional chefs, enjoy unique cocktails and view the city from the brightly-colored banks of the Han River.

      Visitors can relax at the swimming pool at the top of the building or the Arita Spa on the 2nd floor of the hotel.

      Enjoy life, enjoy Arita experience!

      http://aritarivera.com/